Si fuera un niño, yo no tendría estas preocupaciones. Mis padres incluso celebrarían que no haga gavilla con alguno de los malos críos de la cuadra. Pero a esta edad la cosa toma otro color. Antes hubiese tenido un amigo invisible para contarle mis confidencias. Eso no sería nada. Mucho mejor es el literario afán [...]

Mirá lo que es la rubia.
Una muñequita.
Y encima habla.
Y baila.
Lo que sí, a la hora que es, yo ni loco la tendría acá.
No hace falta.
Y no, esto ya es un exceso.
Es un trofeo, el vago la muestra.
Ella se muestra.

De un tiempo a esta parte, un año más o menos, no hago otra cosa que comprarme libros. En general se trata de ediciones muy baratas, de esas que se consiguen en los escaparates de diarios y revistas a muy poco dinero. Las más de las veces disfruto más de la pesquisa que los libros [...]

Me hizo pasar a su despacho, pero antes de atenderme se ocupó de algunos asuntos pendientes. Tomó de la parrilla un par de carpetas, las miró superficialmente y tomó el teléfono. Yo miraba por la ventana. A pesar de lo que cuentan, la ciudad se ve bastante bien desde ahí.

-Hola, ¿Sole?
-Sí, señor.

Qué fría fue esa noche. Mayo, junio, sin dudas. Así y todo fui todo lo caballero que pude ser. De apuro me puse el saco y salí casi corriendo. Necesitaban discutir sus asuntos. Era probable que ella gritase o algo así. Maldita la hora en que le abrí la puerta. Traía los ojos hinchados. Habría [...]

Antes me gustaba escuchar mi voz. Acaso en aquellos domingos mi voz denotaba la autoridad y la sapiencia que es dable pedirle al que se ha quemado las pestañas, por buena o mala razón, o que al menos ha tomado para sus decires los temblores de la edad. Es que antes de ser este que [...]